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(2. Fortſetzung.) 


(Nachdruck verboten.) 


Hier ſchwieg Torgeir lange. Der Pfarrer ſaß wie ver⸗ 
ſteinert, und dem Alten hinter ihm ſtand der Mund weit 
offen; ſeine Augen waren ſo groß und ſtarr aufgeriſſen, daß 
ihm Tränen über die Backen liefen. Torgeir fuhr noch 
leiſer fort: „Ich hatte auch drei Söhne. Jetzt habe ich nur 
noch zwei. Der Alteſte ging voriges Jahr auf den Bären. 
Er war noch ein junger Burſche, ich ſagte, er ſolle nicht, 
aber er mußte natürlich los, und heim iſt er nicht gekom⸗ 
men — bisher.“ Lange Pauſen lagen zwiſchen den Worten, 
und das letzte war wie ein Hauch. Was da erzählt wurde, 
klang den beiden wie eine Sage, fern, fern aus einer an⸗ 
deren Welt. Dann richtete er ſich wieder auf, der Mann 
vor ihnen, und wandte den Blick zum offenen Fenſter: 
„Mein Großvater erlegte ſiebzehn, und mit dem letzten zu⸗ 
gleich blieb er.“ Wieder ſchwieg er eine Weile. „Der Bär 
hatte an der Flanke einen hellen Streifen — wie ein falbes 
Pferd. — — —“ 

Der Pfarrherr zog die Brauen hoch in die Stirn hinauf, 
ſeine Hände zitterten ein wenig. Der Alte hinter ihm ließ 
die Unterlippe hängen und Speichel rann ihm in den Bart, 
ſeine Knie bebten leicht. Torgeir Björndal fuhr fort — und 
feine Stimme war faſt unhörbar: „Mein Vater erlegte 
ſiebzehn, der letzte gab ihm den Tod — und hatte an der 
Flanke einen hellen Streif wie ein falbes Pferd.“ Es knackte 
im Stuhl des Bauern von Björkland, und der Pfarrer ver- 
gaß zu atmen. 

„Wir haben zwei ſolche Bärenfelle hier zu Hauſe. Auf 
beiden trug man Leichen heim.“ Die Sonne ſchwand gerade, 
als das letzte Wort fiel, Dunkelheit füllte den Raum mit 
Schauder. Da erhob ſich Torgeir und blickte zum Fenſter. 
Feſt klangen jetzt ſeine Worte: „Ich ſelber habe ſechzehn er⸗ 
legt. Mehr gedachte ich nicht zu jagen. Hat aber dieſer 
eine helle Flanke, ſo iſt er wohl aus der Sippe derer, die 
meinen Vater und deſſen Vater ſchlugen — und dann muß 
ich dran. Es geht zu Ende mit den Bären dort unten bei 
euch, ahnt mir — und — vielleicht auch mit mir.“ 


Der Pfarrer hätte wohl etwas ſagen wollen, fand jedoch 
kein einziges Wort. Auf fo ſtarke Dinge war er nicht ge- 
faßt. Torgeir gab ihnen zu verſtehen, fie könnten heim— 
fahren. — „Ich komme nach.“ 

Wenn ſie Eſſen haben wollten, ehe ſie aufbrächen, ſo ſei 
genug da. Die beiden erhoben ſich nur und fanden ſtill 
hinaus. Zu eſſen vermochten ſie, nach dem, was ſie gehört 
hatten, nicht. Auch wurde auf dem Heimweg nichts zwiſchen 
ihnen geſprochen. Torgeirs Worte erwähnten ſie niemals. 

Früh am nächſten Morgen kam von Norden her ein 
Mann zum Pfarrhof; wie ein ſtarkes Tier ging er mit 


weichen, zähen Schritten, langbeinig wie ein Elch. Er trug 
das Haupt hoch und aufrecht, und ſeine Schultern waren ge⸗ 
waltig breit. Die Kappe ſaß knapp auf dem Kopf und hatte 
über der Stirn einen Schirm zum Schutz gegen die Sonne. 
Die Jacke war kurz und eng, darunter trug er eine Weſte 
von gegerbtem Leder. Die Hoſen waren gleich unterhalb 
der Knie geſchnürt bis hinab zu den feſt um die Waden ge⸗ 
ſchnallten ledernen Wickeln; und ſeine Schuhe ſaßen weich 
um den Fuß. Über der einen Schulter hing an einem 
Riemen das Felleiſen, über der anderen die Büchſe. An der 


rechten Hüfte ſteckte ein kurzes, breites Meſſer in einer 
Scheide, und zwei grauborſtige Hunde führte er an der 
Leine. 


Seine ganze für einen Jäger geeignete Ausrüſtung war 
abgenutzt und verſchliſſen vom Umherſtreifen in Wald und 
Fels. Viel Staat war nicht damit zu machen, aber an den 
Handgelenken und am Halſe ſchimmerte das Hemd ſo weiß, 
wig nur die Sonne es bleichen kann, und die Knöpfe an der 
Weſte blinkten wie Silber. 

Das war Torgeir Björndal. 

Der Pfarrer fragte höchlichſt verwundert, ob er allein 
käme. „Nein“, antwortete Torgeir, „ich habe Büchſe und 
Hunde mit.“ Seine Miene war eiſern und der Ton der 
Stimme ſo, daß der Pfarrer keine weiteren Worte fand. 
Torgeir wollte nur noch wiſſen, ob der Pfarrer ſeit dem 
Beſuch des Bären auf Bö in der vorigen Nacht etwas ge— 
hört habe; aber das hatte er nicht. 

Dann ging Torgeir. Der Pfarrer folgte ihm lange mit 
ſeinem Blick. 

Nach der großen Augſt kam es wie ein Gefühl der 
Sicherheit über die Gemeinde. Von Hof zu Hof lief die 
Kunde von dem Schützen, der ausgezogen war. Die beiden, 
die ihn geholt hatten, gaben über ihren Beſuch auf Björn⸗ 
dal nichts von ſich; nur ſoviel ließ der Björklandbauer über 
ſeine Lippen kommen, daß die Leute merkten, in dieſem 
Bären trieb der Teufel ſein Spiel. Daß der Schütze allein 
auszog, zeugte von unglaublichem Mut; und es mußte Zau⸗ 
berei dahinterſtecken. ö 

In Stuben und Winkeln gab ein Wort das andere unter 
alten Weibern in Röcken und alten Weibern in Hoſen. 
Man redete von dem brennenden Himmel und dem blutigen 
Schwert am Tage vorher — von den grünglühenden Augen 
des Bären, die von Gift und Teufelei ſo grün waren — 
von der Bleſſe des Untiers, die es bekam, als der Teufel 
hineinfuhr; von dem Schützen, der allein auszog, weil er 
Zauberwerk im Felleiſen und eine Teufelsflinte hatte und 
mit geweihtem Silber ſchoß. 


4. 


Ein gutes Stück öſtlich von Bö, wo der Beſitz anderer 
Gemeinden beginnt, wandelt der Wald ſeinen Charakter. 
Die mageren Wald ſtücke gehen in wilden Hochwald über. 
Drinnen, hinter Hügeln und Höhen ſtürzt ein Steilhang zu 
einem Fluß hinab, der unendlich weit drunten in der Tiefe 
ſchäumt. Struppiger alter Baumwuchs hat ſich in den 
Schründen feſtgekrallt und verbirgt Fluß und Abgrund dem 
Blick. e 


An dem Tag, als Torgeir Bidrndal hinter dem Bären 
her war, lag der Wald dort am Abgrund nicht anders da 
als ſonſt. Mächtige Auerhähne wateten ſorglos im Heide⸗ 
kraut und ſchmatzten die Früchte des Sommers, blaue 
Beeren, rote und ſchwarze. Scharfe Hufe gewichtiger Elche 
hatten tiefe Spuren im Moos hinterlaſſen. Hoch oben im 
bleichen Herbſthimmel ſchwebte ein Adler mit weit ausge⸗ 
breiteten Schwingen, und über allen Wäldern glänzte weiß 
das Sonnenlicht. a 

Fiel da nicht ein Tannenzapfen vom Baum? Der Auer⸗ 
hahn rauſchte mit lärmendem Flügelſchlag auf, warf ſich 
pfeilſchnell über den Abgrund und verſchwand. 

Knackte da nicht ein dürrer Zweig? Über die Heide— 
krautbüſchel und Moospolſter glitt ein kantiger Schatten, 
der ſich ſchwerfällig auf die Felſen über der Tiefe zu be⸗ 
wegte. Und hinter dem Schatten wuchtete ſtill ein großes, 
dunkles Tier, und wiegte ſich vorwärts, hinter dem Schatten 
drein. Es war ein Bär von gewaltigem Ausmaß, aber 
altersſteif und mager. Der Kopf hing auf dünnzotteligem 
Hals vornüber, der Rachen japſte halb offen, die Schnauze 
witterte und die Ohren horchten nach dem Brauen des 
Fluſſes hin. Zwiſchen zerquetſchten Beeren und plattge⸗ 
drückten Heidekrautbüſcheln hatten die ſchweren Tatzen tiefe, 
breite Fährten gezeichnet. Sprang da ein Eichhörnchen von 
einem Aſt? Mit einem mächtigen Schwung drehte ſich der 
Bär, lauſchte mit geſenktem Kopf, und die kleinen funkeln⸗ 
den Augen ſtarrten unabläſſig den Weg zurück. 

Leichtes Tapſen von Tieren auf dem Hügel, pfeifende 
Atemzüge — und dann durchſchnitt raſendes Hundegebel 
die Stille. 

Wo war der altersſteife Bär geblieben, woher dieſes 


reißende Untier gekommen, das hochaufgerichtet inmitten 


der Lichtung ſtand und um ſich ſchlug? Die Tatzen gingen 
wie ein Mühlrad in einem brauſenden Waſſerſturz. Die 
Hunde kläfften und winſelten, prallten weit zurück and 
ſuhren mit geſträubtem Fell und wildem Knurren wieder 
auf ihn los, und alles übertönte das heiſere Gebrüll aus 
dem ſchäumenden Rachen des Bären. 

Hatte der Blitz eingeſchlagen? Einem der Hunde war es 

gelungen, die Zähne tief in den Schenkel des Bären zu 
graben — da traf ihn der Schlag; wie ein Kreiſel ſauſte der 
Hund durch die Luft und blieb mit aufgeriſſenem Leib und 
heraushängendem Gedärm, viele Klafter entfernt im Walde 
liegen. Der zweite Hund ſtutzte einen Augenblick, als er 
ſich allein ſah; da zog ſich der Bär ein paar Schritte weiter 
nach dem Abgrund zurück, und der Hund kläffte von neuem los. 

Die Bewegungen des Bären waren jetzt ruhiger gewor⸗ 
den. Vorſichtig lauernd muſterte er feinen hitzigen Feind; 
und jedesmal, wenn ſich der Hund in Reichweite wagte, holte 
er zu einem Schlage aus, der einen Ochſen hätte töten kön⸗ 
nen. Doch der Hund war fort wie der Blitz. So ging es 
Schritt für Schritt auf den Abhang zu, und jetzt zuckte der 
Blitz zum zweiten Male. Die Bärentatze traf nicht mitten 
auf den Hundekörper, ſie ſtreifte ihn nur der Länge nach; 
aber das genügte. Im hohen Bogen ſauſte der Hund in 
den Abgrund hinunter. — — 

Der Bär glotzte erſtaunt umher. Waren ſeine Plagen 
zu Ende? Ach — nein — er erinnerte ſich nur zu gut daran: 
einmal — in der Jugend — war er mit ſolchen Hunden zu⸗ 
ſammengeraten. Damals, als er den brennenden Knall in 
die Flanke bekam. Jetzt war das gefährlichſte aller Tiere 
zu erwarten — der Menſch aus Björndal. 

Geſchmeidig wie ein Luchs duckte ſich der Bär und glitt 
über den Abhang hinaus. Nein, dieſe Kluft führte nur auf 
eine Felsplatte, von der kein Weg weiterging; fo ſchwang er 

ch auf die darüberliegende Kante, ſchob ſich über eine vom 

ind entwurzelte Föhre und bückte ſich in eine Mulde hin⸗ 
unter. In der gleichen Sekunde war er ſteif wie ein Stock. 
Nur die lauernden Augen lebten; mit einer Miſchung von 
finnlofer Angſt und teufliſchem Haß ſtarrten fie unter dem 
dürren Kiefernſtamm nach der Richtung, aus der die Hunde 
gekommen waren. 

Und da kam der Menſch. Nicht mit Lärm und Gefchrel 
wie dort unten im offenen Lande; nein, gebückt lauernd wie 
ein Fuchs im Graſe, ein Luchs auf dem Aſt, mit wachen ge⸗ 
ſpannten Blicken, lauſchenden Ohren, witternder Naſe. Das 
gefährlichſte Tier auf Erden. Der Menſch hatte ſeinen 
Hund wohl im Walde gefunden. Die Augen ſuchten auf dem 
Boden, die breite Fährte des Bären ſagte ihm, daß er auf 
dem rechten Wege ſei. Lange blieb er ſtehen, wo der Kampf 
mit den Hunden getobt hatte, und in der Hand trug er das 
lange gefährliche Knallrohr bereit 3 


die Ewigkeit hinaus f 


Dem Bären braunte es heiß im ganzen Leibe. Der 
Hundebiß im Schenkel begann zu ſchmerzen, ſo daß er kaum 
ſtilliegen konnte, und irgendwo drinnen im Leibe fraß der 
alte Schmerz ſchlimmer und ſchlimmer. Der Bär wurde 
raſend. Was wollte dieſer Menſch hier, der allen Schmerz 
mit ſich brachte? Oh, wie es im Leibe fraß und wie der 
Hundebiß brannte! Der Menſch kam näher und näher, laut⸗ 
los, geſpannt. Jetzt glitt er in die Kluft hinab, wo der 
Bär zuerſt Spuren hinterlaſſen hatte, und auf die Felsplatte 
gerade unter ſeinem Verſteck. 5 

Der Schmerz im Leibe des Bären war zu freſſendem 
Feuer gewachſen, der Hundebiß brannte, als ſäßen die 
Zähne noch drin, das Blut rauſchte wie ein Waſſerfall durch 
den Körper, ſpülte in den Schädel hinauf, raubte alle über⸗ 
legung. Raſender Haß war ſein ganzer Trieb, in einem 
einzigen, wilden Sprunge war er auf und warf ſich über 
den Rand hinunter über den Mann auf der Felsplatte. 

Torgeir Björndal ſpähte in den Abgrund hinab, ob der 
Bär etwa dort unten wäre. Wie in einer Ahnung jah er 
ihn noch auf den Felſen hinunterſtürzen, und mit einer 
jähen Wendung gelang es ihm, einen Schritt zurückzutreten. 
Das bewahrte ihn davor, des Bären ganzes Gewicht auf 
ſich zu bekommen. Die Büchſe entglitt ihm in die Kluft — 
und dann war alles zu Ende — — 

Nein, noch nicht. Der Menſch aus dem Bärental kann 
auch ohne Büchſe gefährlich werden. Und ſo geſchah es: 
Torgeir Björndal, gewandter als der Bär, duckte ſich etwas, 
warf ſich ihm gegen die Bruſt und rammte ſeinen Kopf wie 
eine Ochſenſtirn gegen die Bärenkehle. Und indem er 
Schultern und Rücken zu einem Ball von Kraft ſpannte, 
brachte er die Ellbogen nach vorn, und im gleichen Augen⸗ 
blick ſchloß ſich der Griff des Bären um ihn. 8 

Alles ſpielte ſich in einem einzigen Atemzuge ab. Über 
ſeinem Kopf dröhnte das wütende Heulen des Bären, und 
die Tatzen zerfleiſchten ihm den Rücken. Kleider, Fleiſch 
und Blut fetzte er heraus. Torgeir ſchob den Arm an der 
Flanke des Bären hinab, bekam das Meſſer zu faſſen, 
ſtemmte ſich von der Bruſt des Tieres ab, hob das Meſſer 
bis zu der Stelle wo das Herz ſein mußte, trieb ihm die 
Schneide hinein und drehte ſie. Ein Krampf ging durch den 
Körper des Bären, ſeine Tatzen gruben ſich tief in Torgeirs 
Rücken — dann brach die Kraft des Tieres, und beide ſan⸗ 
ken nieder. 

Torgeir erwachte. Er lag da, die eine Hand krampfhaft 
um den Meſſergriff geſchloſſen, die andere im Halspelz des 
Bären vergraben. Vorſichtig lugte er bergwärts zur Seite. 
Lebte er noch; oder war dies das Erwachen nach dem Tode? 

Doch — er mußte wohl noch leben. Er ſah ja das Zit⸗ 
tergras ſchwanken, und die Glockenblümchen in dem Fels⸗ 
ſpalt läuteten wie auf Erden mit ihren ſeidenen Glocken. 
Er lebte alſo — und der Bär war erlegt. Ein hartes 
Lächeln glitt über ſein Geſicht; ſo war er doch nicht weniger 
wert als ſeine Väter. Da durchfuhr ihn ein eiſiger 
Schrecken. War es auch der richtige Bär? 

Er verſuchte ſich zu erheben, doch der Rücken war wie 
zerbrochen, und eine unbegreifliche Kälte ſaß in ſeinem 
ganzen Körper. Es gelang ihm, ſich ein wenig zu drehen, 
ſo daß er die Flanke des Bären ſehen konnte; nein, ſie war 
nicht falb. Funkelnde Sterne tanzten ihm vor den Augen. 
Dann verſuchte er, den Kopf zu wenden. Er ſpürte, wie 
ſich ſein Körper vor Froſt und zugleich vor Spannung ſchüt⸗ 
telte. So lag er lange, ehe er es wagte, die andere Seite 
des Tieres zu betrachten. Langſam hob er den Kopf — mit 
geſchloſſenen Augen — lag wieder eine Weile, bog dann den 
Hals hinunter und öffnete ſacht die Lider. Er ſtarrte mit 
offenem Blick. Der Pelz war an dieſer Flanke blaßgelb — 
wie bei einem falben Pferd. g 

Sein Rücken zog ſich vor Schmerz und Kälte zuſammen 
— ſein ganzer Körper war wie von Eis, aber die Augen 
ſtarrten auf die gelbe Flanke, das harte Lächeln blieb um 
ſeinen Mund. Dann wurde alles rot, feuerrot — leuchtend 
— und dann ſank alles in Dunkel, und es wurde Nacht — 

Ein Hund kam auf drei Beinen gehinkt, das vierte war 
gebrochen und baumelte loſe. Er war hart mitgenommen 
von jener Luftfahrt, der Armſte, aber er hatte jo lange um⸗ 
hergeſchnuppert und geſtöbert, bis er gefunden hatte, was 
er ſuchte. Erſt kläffte er einen Augenblick den Bärenkadaver 
an, dann winſelte er ſeinem Herrn glücklich zu; doch keiner 
von beiden rührte ſich. Winſelnd, wedelnd und blaffend 
hinkte er immer im Kreiſe herum; zuletzt blieb er ſtehen — 
verwundert — und dann heulte er klagend in den Wald und 
(Fortſetzung folgt.) 


Zwölfnächte. 
Erzählung von Erich Tüllner. 


Wo im Herzen der Heide die Pferdeköpfe ſich an den 
Giebeln der Häuſer kreuzen, ſteht ſeit einem halben Jahr⸗ 
tauſend der Hof der Vermeers. Als ſie aus Vlamland ka⸗ 
men, klang ihnen noch das Rauſchen der Nordſee in den 
Ohren. Heut' ſind ſie dem Schickſal der ſchwerblütigen 
Heidelandſchaft verfallen und leben mit ihr, Ernte um 
Ernte, Geſchlecht um Geſchlecht. 


In einem Winter geſchah es, daß eine der Töchter, die 
den Stamm verlaſſen hatte, weil ſie der Verſuchung des 
ſtädtiſchen Lebens nicht hatte widerſtehen können, heimkam, 
um das Felt der Weihnacht zu begehen. 


Jutta hieß ſie und war die jüngſte der Vermeers. Sie 
wurde mit Liebe aufgenommen wie ein Menſch, den man 
bei ſich weiß, wenn er auch fern iſt. In ihr aber war das 
Blut ſchweigſam geworden, und ſie ſuchte den Atem der 
Stadt noch, wo der Schnee ſelbſtherrlich ein Land von maje⸗ 
ſtätiſcher Einſamkeit verhüllte. 


* 


Die Vermeers ſetzten ſich zu Tiſch und ſprachen vom 
Chriſtfeſt und den Zwölfnächten, die heute begannen und 
bis Dreikönig dauerten. 

„Zwölfnächte?“ fragte Jutta gedehnt und ſchien ſich zu 
beſinnen, 

„Ja“, meinte der Vater, „weißt du's nicht mehr. Zwölf⸗ 
nächte, die heilige Zeit! Da haſt auch du Mummenſchanz ge⸗ 
trieben und den Schuh über den Kopf geworfen, ob ſich dir 
nicht ein Mann ankündige.“ 

Jutta rief: „Ja, ich erinnere mich. Aber das iſt doch 
Unſinn — Aberglaube —, darüber lachen wir in der Stadt.“ 

„Ihr lacht wohl“, ſagte der Bruder Joſt, „weil ihr's 
nicht verſteht!“ 


„Wir leben, Joſt, und dabei vergeſſen wir, an Geiſter 


und „Teufel zu glauben.“ 

Noch einmal lachte Jutta. Dann aber war es, als hätte 
ein Unſichtbares ſich an den Tiſch geſetzt und ſchöbe ſich nun, 
Zwieſpalt ſtiftend, zwiſchen Jutta und die Vermeers. Denn 
als ſie gegeſſen hatten, waren ſie alle von einer ſeltſamen 
Traurigkeit erfüllt und trauten einander nicht mehr wie 
zuvor. 

Als das Jahr zu Ende ging, kamen die Burſchen und 
Mädchen des Dorfes in buntem Aufzuge vor den Hof der 
Vermeers, um zu ſingen, zu betteln und den Segen Gottes 
herabzubeten. Die Schweſtern Juttas, die zu ſpinnen auf⸗ 
gehört hatten, wie das Geſetz der Zwölfnächte es befahl, 
ſprangen im Reigen mit. Und als es Nacht wurde, 
brannten die Brüder gewaltige Feuer an, daß der Schein 
weithin in die weiße Heide ſprang. 

. Jutta ſtand verſtändnislos vor einer Szene, die ihr 
lächerlich und heidniſch zugleich erſchien. Sie fragte den 
Knecht: „Iſt dies das Wunder?“ 

Der Knecht blickte ſie lange nachdenklich an und ſagte 
dann: „Jutta, du biſt nicht mehr unſeres Blutes, du weißt 
nicht mehr, was Sonne, Sturm, Winter, Acker und Weide 
Er Gott thront auf den Feldern — und da beten wir zu 
ihm.“ 

Jutta lächelte abweiſend. „Zauber!“ ſchalt ſie; und 
dann ging ſie hinaus in die Heide und durch den Wachhol⸗ 
dergrund bis auf die Schmittenhöhe, wo man die Feuer 
leuchten ſehen konnte, ohne dabei ſein zu müſſen. 

Wirklich, dachte Jutta, ich habe verlernt, Kind der Erde 
zu ſein. Und ſelbſt wenn ich es wieder werden wollte, würde 
die Stadt mich halten, und überall um mich würden die 
Masken der Geiſter mich verſpotten. Ich glaube, ich habe 
meine Heimat verloren.“ 

* 


Die Tage ſchlichen. Der Schnee verwandelte die Land⸗ 
ſchaft in eine weite, weiße Ode, die denen furchtbar war, die 
ihren Atem nicht mehr ſpürten. 

Wo die Vermeers das Unausſprechliche empfanden, das 
aus dem eigenen Boden kommt, war Jutta einſam und ohne 
Glauben. Denn wem ſie ſich auch vertraute, immer wieder 
a auf jenen Zauber, der in den Pferdeköpfen beſchloſ⸗ 

n lag 

„Uli, verſtehſt du mich nicht?“ fragte fie den Knecht. „Ich 
verfluche es, daß ich kommen mußte, um zu erkennen, wie 
einſam ich in meiner Heimat bin! Daß ich wie der verlorene 


Sohn hoffte und doch zum zweiten Male verſtoßen werde. 
Uli, ich begreif' es nicht!“ 

Der Knecht ſchwieg. Sollte er freiſprechen, wo das Blut 
verdammte! Sollte er es ſagen, das unbarmherzig Wahre, 
daß Jutta ſelbſt ſich ihres Rechts begeben hatte! So ſchwieg 
er alſo. 

Am Abend gingen ſie abermals miteinander über die 
Schneeäcker, als ſei es immer jo geweſen und müſſe immer 
ſo bleiben. Und wieder ſprach Jutta von der Heimat, die 
ſie verloren hatte, und daß es in ihrem Herzen unentſchieden 
wäre, wem ſie gehören wolle. 

Der Knecht hörte ſie an. Was ſie ſagte, verlangte keine 
andere Antwort als durch ſie ſelbſt. Und wenn nicht die 
Heimat ſie bekehrte, ſo konnten Menſchen es nie. 

Sie gingen lange über die weiße Fläche, die in ſung⸗ 
fräulicher Reinheit unter dem ſtrengen, gelben Monde 
träumte. Sie ſprachen nicht mehr, ſie ſtapften durch den 
Schnee und zeichneten die Erde, die ſie hinter ſich ließen, wie 
ein Pflug fie ſpurt. Und während fie ſich langſam wi: »der 
heimwärts wandten, ſchien es dem Knecht, als weine Jutta. 

* 


Die Zwölfnächte bogen ſich dem Ende zu. Jutta fühlte, 
daß die Entſcheidung nahe war und ſich nun zeigen müſſe, 
ob das Blut den Geiſt überwinden werde. 

Da geſchah ein Unbegreifliches, ein Wunder faſt, 
es auch nur ein geheimes Wunder des Herzens war. 

Einen Tag vor Dreikönig, im Beginn der zwölften 
Nacht, kamen abermals die Kinder des Dorſes, hielten 
Hände und Herzen auf und ſangen ihre Sprüche. Und als 
ſie geendet hatten und ſich zum Gehen wandten, blieb ein 
kleines Mädchen allein zurück. 


Jutta ſah das Kind lange an. „Wie heißt du?“ fragte 
ſie. „Jutta“, antwortete das Kind, „wie du!“ ſprang ein 
paar Schritte rückwärts, reckte das ranke Körperchen, warf 
das rechte Bein in die Luft und ſchleuderte den Schuh weit 
hinter ſich. Dann drehte es ſich um, ſah nach dem Schuh 
und ſchrie vergnügt: „Die Spitze weiſt auf mich — ich krieg! 
'nen Mann.“ 

Jutta Vermeer war bleich. Sie ging langſam auf das 
Kind zu, nahm es bei der Hand und ſah ihm gerade in die 
Augen. 

„Jutta“, ſagte ſie, „kleine Jutta, du biſt eine Zauberin.“ 


Sie fühlte, wie in ihr eine Kruſte zu zerbröckeln anfing: 
und je länger ſie das Kind betrachtete, um ſo deutlicher er⸗ 
kannte ſie in dieſem Lachen ihr eigenes Kinderlachen, in 
dieſem Glauben ihren eigenen Kinderglauben. Und als ſie 
ſah, wie das Kind voll unbändiger Freude durch den ſchim⸗ 
mernden Schnee ſprang, brach auch in ihr ein Gefühl des 
Glücks auf, daß ſie alles rundher vergaß und lachte und 
weinte: „Heimat, meine geliebte Heimat!“ 


* 


Die Nacht vor Dreikönig ging zu Ende. Noch immer 
ſtand Jutta am Fenſter ihres Zimmers und ſah über die 
Heide hin, die im erſten Dämmer wie ein graues, ſchweigen⸗ 
des Tier lag und ſich nicht regte. Und wie ſie nun ſchon 
viele Stunden immer wieder nach dem Geheimnis des 
wunderbaren Wortes „Heimat“ gefragt hatte, ſo wurde ihr 
mit jedem Schatten, jeder Schneeflocke, jeder Föhre und je⸗ 
dem Ziegel ihres Hauſes Antwort gegeben. . 


Sie ſpürte nicht, wie die Dämmerung wich und hinter 
den ſtarräſtigen Birken des Gartens ſich die dunkle Sonne 
erhob. Und erſt, als die Heide in unbeflecktem Glanze vor 
ihr lag, fand ſich Jutta in die Gegenwart zurück. 


Schon ſchirrten die Knechte im Stall das Geſpann an, 
das Jutta in die Stadt bringen ſollte. Als ſie es hörte, rief 
ſie aus dem Fenſter: „Hallo, laßt nur! Ich fahre nicht!“ and 
ging hinunter in die Weihnachtsſtube. 


Niemand ſah ſie, niemand hörte ſie. Als ſei es Abend 
und nicht Morgen des Dreikönigstages, ſchritt ſie traum⸗ 
wandleriſch durch das Zimmer und zündete die Kerzen an. 
Das gelbe, flackernde Licht miſchte ſich mit der weißen Hellig⸗ 
keit des Tages und verzauberte den Raum. Da ſtand ſie 
nun, ergriffen und mit gefalteten Händen und fühlte, wie 
vom Herzen her eine wunderſame Friſche ſie durchrann und 
ihr Blut zurückpulſte in das Herz der Heimat. Und als die 
Eltern das Zimmer betraten und erſtaunt den fremden 
Gland betrachteten, ſagte Jutta leiſe: 


„Nun bleibe ich bei euch!“ 


Zenn 


Unſere Weihnachtstorte. 


Ein Kriegserlebnis, erzählt von F. W. Orm⸗Montau. 


Im Auguſt 1915 hatten die deutſchen Truppen Warſchau be⸗ 
ſetzt. Der Ruſſe zog ſich mehr oder weniger fluchtartig gen 
Oſten zurück, und wir folgten ihm fo gut und ſo ſchnell, als 
es unter den gegebenen Verhältniſſen uns möglich war. Zu 
nennenswerten größeren Kampfhandlungen kam es bei dieſem 
Wettlauf in den raumloſen Gefilden der ſchier unabſehbaren 
ruſſiſchen Ebene nicht, nur daß die Beſchaffenheit der Wege 
uns für die Dauer doch manches Hindernis bereitete. 


Aber ſolange der Ruſſe ſich nicht ſtellte, hieß es marichieren, | 


marſchieren und immer wieder marſchieren, wollte doch unſere 
Heeresleitung in dieſem Gebiete noch vor Eintritt des dicht 

bevorſtehenden Winters eine möglichſt günſtige Stellung er⸗ 
zeichen, um die Winterquartiere zu beziehen. 

So waren wir mittlerweile bis an die Szylojanka, einem 
Zufluß der Bereſina gekommen, als ſchon Anfang November 
iemlich plötzlich der ruſſiſche Winter mit ſtarkem Froſt und 

chnee einſetzte. Gleich wurden die Schlitten bereitgeſtellt, und 
beſonders am vegelmäßigeren Funktionieren der Feldpoſt als 
fonft merkte ſelbſt der einfachſte Mann, daß die Verbindung 
mit der Heimat „klappte“: Briefe, Zeitungen und Päckchen 
erreichten uns erfreulicherweiſe ſchneller als ſonſt. 

Sonderlich ſchweren Dienſt hatten wir nicht und konnten 
unſere Knochen mal ordentlich ſtrecken. Und wenn nicht gerade 
der Wachtdienſt und die verſchiedenen Appells bisweilen auch 
kleine Exerzierübungen uns in Atem hielten, dann konnte 
man ſich manchmal wohl gar dem ſüßen Nichtstun hingeben 
und in ſolchen Stunden die Briefe von daheim immer noch ein⸗ 
mal leſen, bis man ſie zuletzt Satz für Satz richtig auswendig 
konnte. Lag auch der nächſte Heimaturlaub noch in weiter, 
weiter Ferne, ſo malte man ſich dafür das liebe Heimatbild um 
ſo deutlicher vor die Seele, dachte an Weib und Kind daheim, 
wie die Mutter ſich abquälte und rackerte, um die zwar nur 
kleine Wirtſchaft doch einigermaßen in Gang zu halten, daß 

nichts verkomme. Na und die fünf Vögel im Neſt: der Hein⸗ 
rich und der Franz und die Lieſe gingen wohl wie ſonſt alle 
Tage zur Schule, und das jüngſte, vierjährige Mädel, die 
Trude, vertrieb ſich ſicher mit dem Puppenſpiel die Zeit, wenn 
ſie nicht von der Mutter beauftragt war, den jüngſten Bruder, 
den Butzemann, kaum erſt zwei Jahre alt, in den Schlaf zu 
wiegen. 

So flogen die Gedanken, ehe ſelbſt der ſturmerprobteſte 
Krieger es ſich verſah, in den ſtillen Stunden zu gern nach 
Hauſe, gerade als wollte man dort nur für einen Augenblick 
durch den Türſpalt einen Blick haſchen von dem ſtillen Glück 
im trauten Daheim, das der Vater da draußen an der Front 
mit den vielen Tauſenden der Kameraden ſchützte. Tag um 
Tag ging dahin, und der Chriſtmonat brach an. Faſt ſah es ſo 
aus, als würde uns eine ſtille Weihnacht mit einem ſtrahlenden 
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Lichterbaum hinter der vorderſten Linie beſchieden ſein. Denn 


es war in unſerem Abſchnitt anſcheinend ruhig vor der Front. 
Daß ab und zu der Ruſſe ſich „meldete“ und dann und wann 
mal eine Feuergarbe herüberfunkte, daran waren wir ja ge⸗ 
wöhnt und machte ſolche Aufmerkſamkeit auf keinen von uns 
einen ſonderlichen Eindruck mehr. Hin und wieder wurde auch 
mal von unſerern Poſten ein ruſſiſcher überläufer eingebracht. 
Allemal, wenn fo etwas geſchah, gab es bei uns erklärlicher⸗ 
weiſe etwas Aufſehen. 
. Doch es ſollte nicht lange jo bleiben, es änderte ſich eines 
„Tages das Bild hinter unſerer Front von Grund auf. Aus 
allem, was vorging, konnte man entnehmen, daß doch noch eine 
Kampfhandlung bevorſtand. Dann dürfte es alſo mit der 
Freude auf den Chriſtbaum mit dem erhofften Chriſtſtollen 
von Hauſe für diesmal wohl vorbei ſein. Ein Soldat hat aber 
gewöhnlich nicht viel Zeit, ſich den Kopf zu zerbrechen, ſondern 
die ihm erteilten Befehle, jo gut er es vermag, auszuführen. 
So ſollte es auch hier kommen. 

Hatte die deutſche Armeeleitung irgend etwas erfahren 
von dem, was hinter der ruſſiſchen Front vorging und was 
dem einfachen Soldaten zu hoch und zuviel iſt, und darum 
beſchloſſen, den Ruſſen zuvorzukommen und ihnen das Spiel 
zu verderben? Gleichviel — wer wollte, konnte merken, daß 
bald etwas „bevorſtand“. 

Unſerm Abſchnitt gegenüber dehute ſich, recht lang hin⸗ 
ziehend, ein großer Hochwald mit zahlreichem Buſchbeſtand 
als Unterholz aus. Unſere Front verlief an dieſer Stelle nicht 
geradlinig, ſondern machte eine Biegung. Anſcheinend hatte 
unſere Heeresleitung beſchloſſen, die Ruſſen aus dieſem Wald⸗ 


1 gebiet, aus dem uns jeden Tag ohne Frage große Gefahr 


drohte, zu vertreiben, dabei die Front an diefer Stelle „aus- 
zu richten“. 

1 Wie das Unternehmen für unſere Truppenteile, als auch 
für den einzelnen von uns auslaufen würde, das ſtand ja in 
eines Höheren Hand. Aber alle eigenen Gedanken, auch der 
wegen des weihnachtlichen Chriſtſtollens, traten in den Hinter⸗ 
grund. Hier ging's ums Ganze; in einem Volksheer, wie es 
das deutſche war, hat jedes eigene Intereſſe zu ſchweigen; 
da hieß es und wird bis in die ſernſten Zeiten immer heißen: 
alle für einen und einer für alle! 

Und doch ſollten wir, mein Kamerad und Landsmann Fritz 
Lange und ich, wider Erwarten ſchnell noch zu einem ſehr 
ſchöne Chriſtſtollen gelangen, der eigentlich ſchon mehr eine 
Weihnachtstorte war. Und das ging ſo zu: 

Ganz überraſchend erreichte uns eines Abends kurz vor 
dem Feſte der Befehl: Höchſte Alarmbereitſchaft; antreten 
morgen früh 5 Uhr! Alſo es roch brenzlich, nach „dicker Luft“. 
Tatſächlich funkte auch ſchon früh 5 Uhr unſere Artillerie über 
unſere Köpfe hinweg. Es war ein überraſchend kurzer Feuer⸗ 
überfall: ſchon nach 10 Minuten hieß es für uns: Marſch, 
Marſch! Und hinaus ging es in die noch große Finſternis, 
die Sterne funkelten wie Diamanten am dunklen Himmelsdom. 
Allmählich hatte ſich das Auge, da die Luft klar blieb, an das 
Dunkel gewöhnt, zumal im Oſten ſchon ein ſchwacher, heller 
Streifen mit zunehmender Stärke oͤas aufgehende Tageslicht 
ankündigte. Das Dämmerlicht verbreitete ſich immer mehr, 
ſo daß wir ſehr gut vorwärts kamen. 


Die ruſſiſchen Gräben wurden im Handumdrehen ge⸗ 
nommen, ohne daß wir — wie ſeltſam — auf den geringſten 
Widerſtand ſtießen; gleich darauf erreichten wir auch ſchon 
die Unterſtände. Jetzt hieß es beſondere Vorſicht zu üben, um 
unnütze Verluſte an Menſchenleben zu vermeiden. Zu unſerer 
Verwunderung blieb auch hier alles ſtill und ruhig, als wäre 
alles wie ausgeſtorben. Wo war der Ruſſe geblieben? War 
er „getürmt“, hatte er rechtzeitig Lunte gerochen und war er 
wirklich auf und davon gegangen? 

Vorſichtig, die Knarre in der Hand, betrete ich alſo mit 
meinem Kameraden Fritz den erſten beſten Unterſtand. Nichts 
rührt ſich, alles iſt mäuschenſtill. Wir ſind beide ſprachlos 
vor Staunen. Der Bau, in den wir ſteigen, deutet in ſeiner 
Anlage und Einrichtung auf etwas „Beſſeres“ hin. Schon 
wollen wir zu unſerer Orientierung mit der Taſchenlampe 
umherleuchten, als unerwartet ein Licht aufblitzt und eine 
Kerze entzündet wird! Alſo doch ein menſchliches Weſen 
vorhanden! 

Sofort wird das Gewehr hochgeriſſen und angelegt, um 
auf alle Fälle nicht unvorbereitet zu ſein. Und was ſehen wir? 
Hinter dem Tiſch () ein ſchmucker, feſcher Leutnant, vielleicht 
erſt ein Kadett, in wirklich tadelloſer Uniform! Ein noch fait 
knabenhaftes, milchfriſches, bartloſes Geſicht lächelt uns ent⸗ 
gegen, daß nur die Zähne ſo blitzen, und noch ehe wir ihm 
etwas zugerufen oder entſprechende Zeichen gegeben haben, hebt 
er ſchon von allein die Arme hoch! 

Wir find ſprachlos; denn fo etwas war uns doch noch nicht 
paſſiert. Dazu hatte das Bürſchchen eine — Torte vor ſich 
ſtehen! Die Situation war zu komiſch, als daß wir länger 
hätten ernſt bleiben können. Was ſollten wir tun? Zuerſt 
den Gefangenen abliefern — dann wäre doch ſicher die Torte 
andern zugefallen. Und wieder die Torte zuerſt in Sicherheit 
bringen und danach den Gefangenen abliefern — das ging auch 
nicht; denn das wäre gegen die Vorſchrift geweſen. Kurz ent⸗ 
ſchloſſen teilten wir uns die Torte und verſtauten jeder ſeinen 
Teil in ſeinem Brotbeutel. Als wir uns nun ſchuell mit dem 
Gefangenen auf den Weg machen wollten, ſagte Fritz, der 
währenddes den Gefangenen nicht aus den Augen gelaſſen 
hatte, daß es mit demſelben eine beſondere Bewandtnis haben 
müſſe. Mir ſelbſt war noch gar kein Argwohn gekommen. 
Tatſächlich hatte Fritz aber mit richtigem Inſtinkt erkannt: 


Der ſchmucke, blutjunge ruſſiſche Kadett war —ein Mädchen. 


Die ſchallende Heiterkeit, in die wir ausbrachen, lockte 
ſchnell noch andere Kameraden herbei, und gebührend wurde 
unſere „Eroberung“ beſtaunt. 

Doch weiter war nicht Zeit, ſich ſtaunend zu ergötzen. Die 
Ruſſin wurde ſchnellſtens weiter in die Etappe abgeſchoben, 
und Fritz und ich ſuchten unſere Tortenhälften zum bevor⸗ 
ſtehenden Weihnachtsfeſt in Sicherheit zu bringen. 
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